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La Guerra de la Independencia, que
los ingleses llaman Guerra Peninsular,
tuvo su literatura de primera mano,
es decir, literatura de combate y de
línea de fuego además de las poste-
riores recreaciones sobre todo narra-
tivas y más o menos históricas. Fuera
de España, el pintoresquismo orien-
talizante con que la imaginaban mu -
chos escritores, unido a las especiales
características de la guerra en este
suelo, cuyos aspectos más destacados
fueron la guerrilla, en el orden mili-
tar y la brutalidad en todos los órde-
nes, constituyeron un filón muy con-
siderable. Una de las primeras mues-
tras es El manuscrito encontrado en
Zaragoza, del conde polaco Jan Po -
tocki, casi interminable narración
fantasmagórica, romántica y folklóri-
ca, en un sentido mucho más exaltado
que el de la obra que se tiene como
iniciadora y guía de una visión fol-
klóricamente desencajada de España,
la Carmen de Merimée. A esta obra se
le echa encima el San Benito de ini-
ciadora del folklorismo andaluz, cuan-
do tan dudoso mérito corresponde
más bien a la ópera de Bizet, inspira-
da en ella, ya que Merimée conocía
suficientemente España como para no
incurrir en tantas exageraciones. El
manuscrito encontrado en Zaragoza
procede directamente de la novela pi -
caresca y abre las puertas a muchos
tópicos sobre España. Otra novela
fantasmagórica, de atmósfera tenebro-
sa, es El marqués de Bolíbar, de Leo
Perutz, un excelente narrador checo
que, no obstante, nunca alcanzó el
reconocimiento que merece. Su mun -
do literario es muy variado: desde la
Praga de la época del extraño empe-
rador Rodolfo II hasta las angustias
de un hombre que huye esposado de
la persecución policial, Perutz se
adentró en episodios históricos de
los que pudo sacar material fantástico,
y así, en plena guerra napoleónica,
aparece el Judío errante en la Bisbal
bajo cielos invernales. Otras novelas
extranjeras sobre la Guerra de la In -
dependencia que alcanzaron popula-
ridad son Las aventuras de Gérard de
Arthur Conan Doyle, sobre un oficial
francés fanfarrón e incompetente; El
cañón, de C. S. Forester sobre la que
Stanley Cramer dirigió una versión
cinematográfica titulada Orgullo y pa -
sión, y el excelente relato Fue a echar
una ojeada a los caballos de H. Bean
Piper, sobre un cuento clásico de la
ciencia ficción, el agujero en el tiem-
po, por el que un oficial inglés llama-
do Arthur Wellesley se pregunta
quién podrá ser cierto Lord Welling -
ton nombrado con abrumadora insis-
tencia en unos documentos secretos
que habían llegado a sus manos.
Joseph Conrad, uno de los grandes
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autores del siglo XX y uno de los que
verdaderamente merece la pena leer,
acudió con frecuencia a las guerras
napoleónicas: en El hermano de la cos -
ta con el mar como fondo, su escena-
rio favorito y el que mejor conoce, y
El duelo que tiene por asunto las
campañas de Napoleón, desde las
primeras hasta el ocaso de Waterloo,
a lo largo de las cuales dos empecina-
dos oficiales sostienen un duelo sin
fin a causa de una bagatela. En otra
novela corta, La posada de las dos bru-
jas, ofrece un ejemplo literario de la
intervención inglesa en la guerra espa-
ñola, tan profundamente estudiada
por la profesora Alicia Laspra en su
libro Intervencionismo y revolución. Un
oficial británico llamado Edgar Byrne
arriba a una costa escarpada y oscu-
ra, de altos acantilados y bañada por
un mar turbulento, para entrevistarse
con un guerrillero que se en cuentra
en las montañas. Las montañas están
a la vista, casi surgiendo de la misma
costa, y de manera explícita se decla-
ra que aquel lugar es As turias. No es
esta la única ocasión en que Conrad
se acerca al Golfo de Vizcaya que
nosotros llamamos Mar Cantábrico,
y por el cual el novelista había nave-
gado en su juventud, cuando hacía
contrabando para los carlistas, y a
cuya guerra se refiere en la novela La
flecha de oro y en el episodio El tre-
molino, que forma parte de El espejo
del mar.
A la guerra entre españoles y fran-
ceses, y entre españoles y españoles,
pronto se agregaron los ingleses, y la
intervención británica en la Península
Ibérica pondría en movimiento a los
poetas ingleses, tanto a los reconoci-
dos como a muchos aficionados. La
condición romántica de España les
daba una oportunidad que no desa -
provecharon. Algunos poetas estu-
vieron presentes desde los primeros
momentos y mantuvieron una acti-
tud decidida en relación con el papel
que debía desempeñar Inglaterra en
la guerra que comenzaba en España
contra la invasión napoleónica. La
petición de ayuda por parte de los
españoles fue atendida de inmediato.
“En un principio, la acogida de las
demandas españolas en Inglaterra fue
verdaderamente entusiasta y una mez-
cla de simpatía y cautela las acompa-
ñó en otros países –escribe Emilio de
Diego en España, el infierno de Na -
poleón–. Desde el comienzo, los minis-
tros más influyentes de Jorge III vie-
ron, en la insurrección que sacudía
España, una oportunidad de abrir el
frente decisivo contra Napoleón. Era
la oportunidad de hacer realidad el
viejo sueño de Pitt y poner en vías de
confirmación la idea de R. Southey,
que había escrito a S. T. Coleridge “si
Europa ha de ser redimida en nuestros
días, sabe usted que siempre he sido
de la opinión de que el esfuerzo inicial
tendrá lugar en España”. De los poe-
tas más conocidos en aquel momento,
Robert Southey era quien mejor co -
nocía España y Portugal, a las que
había visitado en 1795 y sobre las que
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publicó Letters written during a short
Residence in Spain and Portugal, apare-
cido en 1797. Al lado de Words worth
y Coleridge, con quienes vivió en la
región de los Lagos, iniciándose de
este modo el primer romanticismo
inglés, su prestigio ha disminuido bas-
tante, y ya en tiempo de Richard Ford
critica sus apreciaciones sobre la ciu-
dad española de Benavente, conside-
rándolas “pura imaginación de poeta
laureado”. Ian Robertson escribe a
propósito de su relación con España:
“Existen abundantes pruebas de que to -
da su vida siguió interesado por España,
aunque en esta obra se muestra con
más frecuencia crítico que elogioso,
por mucho que hubiese gozado con su
viaje si lo consideramos retrospectiva-
mente; pero, como insinúa Rose Ma -
caulay, Southey era un criticón nato”.
Estos poetas, que por patriotas
ingleses cantaron como patriotas es -
pañoles, son el contenido del bello
libro Libertad frente a Tiranía: Poesía
inglesa de la Guerra de la Independen -
cia (1808-1814). Antología bilingüe,
dedicado precisamente “a los patrio-
tas españoles de todas las épocas”,
com puesto y escrito por Alicia Laspra
y Agustín Coletes, de la Universidad
de Oviedo. De la profesora Laspra ya
hemos mencionado su fundamental
Intervencionismo y revolución; entre las
recientes publicaciones del profesor
Coletes, autor de un estudio funda-
mental sobre Pérez de Ayala y Gran
Bretaña, se cuenta con las magnífi -
cas ediciones y traducciones del Viaje
a las islas occidentales de Escocia de
Samuel Johnson y de Cartas y poesías
mediterráneas de Lord Byron. He escri-
to “bello libro” a propósito de éste
cuyo título abreviado es Poesía ingle-
sa, publicado con esmero, incluso con
lujo, por la Fundación Dos de Mayo,
creada por la Comunidad de Madrid
con motivo de cumplirse los doscien-
tos años del comienzo de la Guerra
de la Independencia, con cuidada y
clara impresión, bilingüe la de los
poemas, con una curiosa y pintoresca
estampa a modo de portada: el graba-
do coloreado a mano que lleva el ex -
pli cativo título de Los nobles españo-
les, o Britania prestando ayuda a la
causa de la libertad por todo el mundo,
¡sea amigos o enemigos!, de George
Cruikshank, y que bien podría repre-
sentar a la tropa reclutada por Sir
John Falstaff. Por lo demás, se trata de
un trabajo de importancia tanto lite-
raria como histórica. En numerosos
casos, los textos reunidos, aunque va -
yan en verso, tienen mayor valor como
documento histórico que como poe-
sía. Por otra parte, esta poesía, clara-
mente circunstancial, es poco cono-
cida por los españoles, que también
desconocen, por lo general, a la pro-
pia, reduciéndose a “Oigo, patria, tu
aflicción” y poco más. Los autores
declaran en el prólogo: “Existe, natu-
ralmente, literatura española sobre la
guerra escrita durante los años de
conflicto y ha recibido cierto grado de
atención por parte de la crítica espe-
cializada, pero ha pasado mucho más
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desapercibido el hecho de que tam-
bién se dio una abundante ‘literatura
de combate’ escrita en otros tantos
varios idiomas tanto a favor de la cau -
sa aliada como de la napoleónica:
prin cipalmente inglés, francés, ale-
mán y portugués en el primer caso, y
fundamentalmente francés, italiano,
alemán y polaco en el segundo. El
libro que el lector tiene en sus manos
ha supuesto la elección de una de las
múltiples combinatorias de este pecu-
liar fenómeno: a saber, poesía, escrita
en inglés, durante la guerra”.
En principio estamos ante una
antología que es algo más que una an -
tología. Porque también es la docu-
mentación histórica de la actitud de
algunos poetas ingleses con respecto a
los acontecimientos bélicos que te -
nían lugar más allá de sus fronteras:
“poesía comprometida” en una pala-
bra, aunque no lo sea en el sentido sar-
triano, pero ¿no es comprometida toda
poesía que toma posición, y en este
sentido deberemos considerar, aun-
que no sea su aspecto más importan-
te, es obvio, poemas como la Farsalia
de Lucano y La divina comedia de Dan -
te? Los poetas reunidos en este libro
toman unánimemente partido por la
libertad. No por una libertad abstrac-
ta, de discurso encendido u oda decla-
matoria, sino por un concepto más
concreto e inmediato. ¿Qué es la liber-
tad para ellos? Estar libres de Napo -
león y, en consecuencia, que el resto
de Europa lo esté. Para aquellos ingle-
ses que entendían la libertad como
manera de vida, de su vida, el Gran
Corso representaba todo lo contrario,
la tiranía. Siglo y medio más tarde el
mismo espíritu se mantiene en pie,
enfrentándose la isla a un tirano mu -
cho más cruel y mucho más abyecto
que Napoleón y en cuya expresión
tampoco faltaron las grandes palabras
que Winston Churchill toma presta-
das de Shakespeare repitiendo la aren-
ga de Enrique V antes de Azincourt, en
términos más dramáticos pero expre-
sando una indestructible confianza
como la de aquellos ingleses sobre los
campos de Francia que cuando fue-
ran viejos festejarían con sus vecinos
el día de San Crispín y San Crispinia -
no, zapateros: “estoy seguro de que
nuestra causa no puede fallar entre
los hombres”, afirmó Churchill. 
Esa misma confianza se advierte
en buena parte de los poemas recogi-
dos por Laspra y Coletes. No son poe-
mas de victoria. La poesía que canta
la victoria suele ser de rango inferior,
porque el ditirambo es menos poéti-
co que la elegía. Gilbert Murray seña-
la que en la poesía de la Antigüedad
solo los poemas victoriosos alcanza-
ron una gran altura poética, el canto
triunfal de Débora que figura en el
Libro de los Jueces y Los persas de
Esquilo. Lo demás suele estar invadi-
do por retórica insatisfecha. Por lo
que tal vez el poema más intenso de
este libro, en el que no faltan las ele-
gías como la dedicada al marqués de
la Romana, sea el recuerdo de una
desoladora derrota en El entierro de
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Sir John Moore tras la batalla de La
Coruña de Charles Wolfe:
No se oyeron tambores
ni marchas fúnebres 
Al acarrear presurosos
su cuerpo a la muralla;
Para despedir a nuestro
héroe ante su tumba
No hubo soldados que
descargaran sus armas.
Es, por lo demás, un poema de
escenografía plenamente romántica
en el que no faltan la noche (“le ente-
rramos en la oscuridad de la noche”)
ni la luna (“y el rayo de la luna que
rasgaba las tinieblas”). Y los versos
finales de este breve poema son gran-
diosos: 
No cincelamos una línea,
no levantamos lápida alguna
–Le dejamos allí a solas,
con su gloria–.
El material sobre el que trabajaron
los autores es abundantísimo, por lo
que se imponía una selección. Muchos
de los poemas fueron escritos a bote
pronto, a raíz de la noticia de una
victoria o de un desastre, y esta inme-
diatez, según los antólogos, es poesía:
“Poesía porque se trata de un género
literario que implica inmediatez y
fuerza expresiva en la respuesta, y, por
tanto, en la mediación entre el autor
y el público”. A esta poesía “de com-
bate” concurrieron poetas conocidos,
profesionales, por así decirlo, y otros
espontáneos, incluso anónimos. Esta
característica de los poetas es la base
de uno de los criterios sobre los que
se asienta la distribución de la anto-
logía: de un lado los poetas consagra-
dos (Felicia Hemans, William Words -
worth, Lord Byron, Walter Scott,
Charles Wolfe y Robert Southey); de
otro los autores relevantes en su época
pero poco conocidos en esta (Eyles
Irwin, Anna Maria Porter, John Wil -
son Croker, William Sotheby, John
Gwilliam, Anna Laeticia Barbauld,
Laura Sophia Temple, Richard Pear -
son, Anne MacVicar Grant, Thomas
Moore y el no identificado refugiado
bajo el pseudónimo de Hispanicus) y,
en fin, la poesía publicada en la pren-
sa, en la que se repiten los nombres
de Thomas Moore y Eyles Irwin junto
con otros que firman con las iniciales
o van sin firma. 
Con buen criterio, cada uno de los
“poetas consagrados” va precedido
de una introducción; la introducción
de los demás apartados es de carácter
general. Reparemos, de manera espe-
cial, en las introducciones del primer
grupo, textos de un interés crítico no -
table, dado que algunos de los poetas
no han sido abordados críticamente
entre nosotros. Con las adecuadas sín-
tesis, se resumen las obras de poetas
como Wordsworth o Southey, poco
frecuentados por la crítica española,
o de otros como Sir Walter Scott, evi-
dentemente más conocido por su obra
en prosa y por sus novelas históricas,
tan populares y que aún se leen con
agrado e interés (¿quién puede ignorar
al autor de Ivanhoe de Quintín Dur -
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ward, de El talismán, de Rob Roy, de
El anticuario, al que debemos tardes
inolvidables de amena lectura, por no
mencionar las vibrantes adaptaciones
cinematográficas de Richard Thorpe
que fueron la delicia de nuestra infan-
cia?) y antinapoleónico fervoroso,
autor de una extensa biografía de Na -
poleón, escrita, según supongo, más
que nada para expresar su beligeran-
cia contra el biografiado. No menor en
popularidad es Lord Byron, un poeta
que, al igual que García Lorca y pocos
más, es admirado por personas a las
que no les gusta la poesía, lo que no
sé si es bueno o no lo es. Byron, es de
los poetas “consagrados” antologiza-
dos, el único, junto con Southey, que
había pisado España, aunque me temo
que mientras Southey se daba cuenta
de que estaba en España, en la línea de
Edward Clark o Joseph Townsend,
Byron creía que ya estaba en Oriente,
como William Beckford. En Las pere-
grinaciones de Childe Harold se puede
encontrar cualquier cosa que se busque,
desde episodios galantes y aventureros
hasta la batalla de Waterloo; no faltan
el tono declamatorio ni la arenga: 
¡Oh bella, admirada 
España, romántico país!
¿Dónde está aquella bandera 
que Pelayo enarboló…?
La contribución de Wordsworth
es más reposada, como corresponde a
un poeta de costumbres sedentarias
(todo lo contrario que Byron). No en -
tro en si se puede ser poeta haciendo
la vida de un propietario rural, pero
al menos hay más tiempo para escri-
bir que si se anda correteando por el
mundo. Al igual que Coleridge se
había interesado en la juventud, hasta
entusiasmado, con la Revolución
Fran cesa; pero siendo un ejemplo más
de que quien no es radical en su
juventud no tiene corazón y quien
con tinúa siéndolo a los cuarenta años
no tiene cabeza, oportunamente cam-
bió de rumbo a su debido tiempo y,
como escriben Laspra y Coletes, “la
guerra y lo que ve como malignidad
diabólica de Napoleón reemplazarían
definitivamente a la Revolución Fran -
cesa en sus preocupaciones intelec-
tuales y vitales”. Sin necesidad de salir
de Inglaterra, Wordsworth le dedicó
suma atención a la guerra peninsular
escribiendo ya en mayo de 1808,
cuando todavía no se había produci-
do la intervención inglesa, un poema
que no publicó. La antología incor-
pora los catorce sonetos escritos entre
1808 y 1811 pertenecientes a la serie
Poemas dedicados a la independencia
nacional y la libertad, y es en esta oca-
sión la primera vez que los catorce
sonetos se publican en español, y apa-
recen reunidos con la numeración, en
números romanos, en que figuraban
en el conjunto original. Algunos de
estos poemas ya habían sido traduci-
dos por Stanley Richardson y Luis
Cernuda, como “Cólera de un español
altanero”, “Sentimientos de un noble
vizcaíno en uno de aquellos entie-
rros”, ambos de 1810, y “El árbol de
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Guernica”. Pero solo cobran sentido al
ser publicados los sonetos en su totali-
dad. Por ejemplo, no se entiende el
titulado “El sentir de un noble vizcaí-
no en uno de aquellos funerales” sin
haber leído el soneto que le precede,
“Cumpliendo así un rito ancestral”.
Southey pone la entonación épica
en las inscripciones para el campo de
batalla de Talavera y para un monu-
mento en La Albuera: un poco largas
para inscripciones destinadas a la pie-
dra, y en una selección del, un poco
monótono, Carmen Triumphale para
el comienzo de 1814. La contribución
de Felicia Hemans es no menos entu-
siasta y prolija. 
Estamos ante una antología im -
portante por muchos motivos. El pri-
mero, porque documenta unas actitu-
des poéticas poco conocidas en espa-
ñol, y, sobre todo, porque algunas de
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El factor religioso tuvo un papel so -
cial crucial en el proceso de tránsito
del Antiguo Régimen a la contempo-
raneidad. Se trata, en consecuencia, de
un proceso que ha sido estudiado con
profusión desde diversos enfoques y
disciplinas sociales. La importancia
que adquirió la cuestión religiosa, y
más concretamente la tradicional cato-
licidad de la monarquía hispana, des -
de el mismo inicio de la Guerra de la
Independencia española, es un ele-
mento que fue muy discutido e ins-
trumentalizado por quienes vivieron
la guerra y vieron brotar en España la
revolución liberal y hoy día aún sigue
siendo objeto de debate entre los his-
toriadores. La religión se erigió en un
instrumento de propaganda de primer
orden para los dos bandos enfrentados
en la contienda y, por ende, se con-
virtió en uno de los principales ins-
trumentos legitimadores del poder
político y de movilización popular du -
rante la guerra. Para los autodenomi-
nados “patriotas” –los antibonapar-
tistas– la guerra tuvo un marcado com -
ponente de guerra santa o cruzada,
con cientos de frailes y clérigos mo -
vilizados paramilitarmente al frente
de partidas guerrilleras que luchaban
contra el francés y contra el afrance-
sado. Ni la Constitución bayonense
de 1808, otorgada por el emperador
Napoleón –aunque nominalmente en
el encabezado constara el nombre de
su hermano José I– a los españoles,
ni la avanzada Constitución gaditana
de 1812, gestada por los liberales reu-
nidos en la sitiada Cádiz, cuestionaron
la unidad católica de España, sino más
Reseñas de libros / Reviews368
Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 13, 2014, pp. 359-428
